トマトソースのパスタは悪党の食べ物。

マフィア映画には当然ながらイタリア料理が沢山出てくる。彼らはファミリーと一緒に大勢で食卓を囲んで、美味しそうな料理を並べて騒ぐからね。
パスタやピザ、ラザニア。それぞれの料理に合うハムやチーズの在り処も決まってて、皆お抱えの肉屋がいるって噂だ。ゴッドファーザーにも有名なトマトソースのパスタが出てくる。ミートボールがゴロゴロ乗った特別美味しそうなヤツがね。他にも鶏肉のトマト煮込みとか、リコッタチーズを小麦粉の生地で巻いたお洒落なお菓子とか……挙げたらキリがないくらい、あの手の映画には美味しそうなイタリア料理が並ぶんだ。

さて、僕がペスカトーレを好きになったきっかけは些細なことだった。萬屋を始めて間もない頃にイタリアンのレストランを経営するオーナーから依頼を受けたことがあってね。今でも懇意にしてるんだけどね、ほら、一兄が前にラジオで話題に出してただろ？　あの人。

依頼内容は守秘義務があるから話せないけど、まあ、大した内容じゃなかったと思う。でもそのお礼にってオーナーが報酬の他に料理を振る舞ってくれてさ。何が食べたいか聞かれたけどイタリアンなんて宅配ピザくらいしか食べたことなかったからよく分からなくて、兄二人が本場のピザにかぶりつくのを横目に僕は何となくカッコイイって知識だけで、トマトソースのパスタがいいって答えて。それで、オーナーが作ってくれたのがペスカトーレ。その時食べたのがすごく美味しくて、印象に残ってて、一気に好きになった。
でも流石にあんな手が込んだパスタは素人には作れないし、忙しくしてる一兄に作って欲しいって頼む訳にも行かないし、かといってイタリアンに連れてって欲しいなんて言えないし。チェーン店のパスタも色々食べ歩いたけど、当然ながらあの味には遠く及ばないし。自作するって手も考えたよ、ゴッドファーザーではマフィアが驚くくらい簡単にパスタを作るんだ。あっという間に美味しそうなミートボールのパスタが出来ちゃうからね。でも、流石にペスカトーレは厳しかったんだよ。ほら、貝とかああいうのって砂を吐かせないといけないだろ？　水に浸けて。あれが本当にもうダメなんだ。無理だよ。だって殺生してるんだぞ。苦しそうで見てられない。だから断念した。買った貝は一兄に頭下げて味噌汁に入れてもらった。

それじゃ、僕が急にこんな話を始めた理由を話そう。
ペスカトーレが好きだって話を毒島にしたんだよ。今言ったような内容と一緒にね。初めて食べたペスカトーレがすごく美味しくて、また食べたいって思ってることを。そうしたら「偶にはパスタも良いな」って思い立ったみたいでベースキャンプに呼ばれてさ。行ってみたら、予想通り夕食が用意されてたんだ。
僕が食べたがってたペスカトーレ。マフィア映画定番のイタリア料理。悪党の食べ物。しかも、あの日経験したのと同じくらい、いや、それより美味しいとびきりのペスカトーレが。







────なんて展開になると思った？
魚介を獲りに行ったら新鮮なウミガメとアメフラシとフジツボが手に入ったから、今夜のメニューは魚介の煮込みに変更したそうです。
僕の目の前にあるのはペスカトーレじゃなくて煮込み。ウミガメの頭が器に浮いてる煮込み。
全くもう！　これだからB型の奴は！　食べるけど！　そういうとこも可愛くて好きだけど！