この時間だって明るい空。会社を出た俺の首元を撫でる、ぬるい風。薄着で歩く人々の手には、某有名コーヒーチェーンのフローズンドリンクや、近くのカートで売ってるジェラート。
夏だ。あいつと出逢った季節。



俺は気まぐれで飽きっぽく、そのうえ情がない。(あいつは違うと言ってくれるが、そりゃあいつにはそう接してないからだ。)
そこそこ顔の出来がよくて、口だけは調子よく回る奴ってのは、どんなソーシャルグループにあっても得てして好かれやすいもんだ。俺の周りにはいつも人がいた。仲間も女も、その時々で都合のいい相手を求めるのに事欠かないポジション。それでも、周りにいた誰とも深く付き合う気は起きなかった。
俺はひとりが好きだった。強がりでも、過去になにかあったわけでもなんでもない。踏み込むのは自由だ。ただ、俺が踏み込まないのも自由。それだけの話。これは性分──…そう思ってたが、違った。あいつを好きになって気づいた。恋したことがなかったからだってことに。

あいつに逢わなきゃ今も、好きだなんて感情を知らずに生きてただろう。



なんてぼんやり考えながら歩くうち、往来にあいつの姿を見つけた。アイスのカートに並んでる。受け取ったのは、たぶんミルクジェラート。見た目に反して甘いの好きなんだよな。…おっと、逆の手にもうひとつ。薄いブラウンをしたそれは、俺の好きなコーヒー味だ。

どれだけごった返してたって、あいつを見つける自信がある。きらきらまぶしい俺の太陽。
今日はまっすぐうちに帰ろう。お袋達のいる、一昨日までの家じゃない。きのう引っ越してきたばかりの──俺たちの家へ。


>>愛してる。俺はお前に逢うために生まれた。

窓を叩く雨の音で書類から顔を上げる。夏の、にわか雨。アラヒトと出逢ったあの日から、季節がはや一巡した。


人は顔を突き合わせる頻度を愛情の度合いと捉えがちだ。とあらば、俺は政務で城を空ける機会が多いので、到底相手を満たしてやれない。また、利害にズレが生じたとき、互いのためと即座に切り捨てる薄情な面もある。だから色恋に興じる予定も、望みさえもまるでなかった。生来不向きなのだ。剣と弓を友人とし、国を恋人とする日々に、何ら不満を持っていなかった。


その俺にいま伴侶がいる。永遠だと言い切れるほど、夢中で恋い慕う美しいひとが。俺を変えたのは紛れもなくあいつだ。あいつに願われた通り、毎日好意が募っていく。激情を抱くのは初めばかりと思っていたが。さめやる日は来そうにもない。
(満たされなくても隣にいてほしい。俺の全てで繋ぎ止めたい。)


俺と似ているお前が好きだ。俺と違うお前も好き。内面がよく滲み出た、綺麗な顔かたちも好き。


――そろそろあいつの退社時刻だ。念のため、傘を持って迎えに行こう。帰りのスーパーであいつの好きなアボカドとチーズを買って…インテリアに不釣り合いな調理器具で、今夜は何を作ろうか。


>>毎日、アンタの飯が食いたい。俺はアンタを待ってた。